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De	  dichter	  verschilt	  niet	  van	  de	  geschiedschrijver	  doordat	  hij	  zich	  uitdrukt	  in	  verzen	  en	  de	  
ander	  in	  proza,	  maar	  het	  onderscheid	  bestaat	  hierin	  dat	  de	  geschiedschrijver	  spreekt	  van	  
gebeurtenissen	  die	  hebben	  plaatsgevonden,	  en	  de	  dichter	  van	  zodanige	  als	  zouden	  kunnen	  
gebeuren.	  Daarom	  is	  poëzie	  ook	  filosofischer	  en	  serieuzer	  dan	  geschiedschrijving,	  want	  de	  
poëzie	  heeft	  veeleer	  het	  algemene	  tot	  onderwerp,	  de	  geschiedschrijving	  het	  bijzondere.	  
	   (Aristoteles,	  Poëtica,	  vertaald	  door	  N.	  Van	  der	  Ben	  en	  J.M.	  Bremer)	  	  	  In	  zijn	  beroemde	  verhandeling	  over	  de	  dichtkunst,	  Poëtica,	  onderscheidt	  Aristoteles	  geschiedschrijving	  van	  dichtkunst,	  een	  term	  waaronder	  we	  ook	  drama	  mogen	  rekenen.	  De	  invloed	  van	  Aristoteles	  op	  de	  latere	  Europese	  schrijvers	  kan	  moeilijk	  worden	  overschat.	  Voor	  hen	  gold	  de	  aangehaalde	  passage	  als	  een	  vrijbrief	  om	  het	  niet	  te	  nauw	  te	  nemen	  met	  historische	  correctheid.	  De	  grote	  toneelschrijvers	  van	  de	  zeventiende	  en	  achttiende	  eeuw,	  zoals	  Corneille,	  Racine	  en	  Metastasio,	  zochten	  algemeen	  menselijke	  drijfveren	  achter	  historische	  gebeurtenissen.	  Ze	  kwamen	  er	  openlijk	  voor	  uit	  dat	  ze	  in	  dienst	  van	  een	  diepere	  waarheid	  de	  historische	  werkelijkheid	  geweld	  moesten	  aandoen.	  	  In	  de	  negentiende	  eeuw	  beleefde	  het	  historische	  drama	  een	  hoogtepunt.	  Het	  proces	  van	  de	  vorming	  van	  de	  moderne	  nationale	  staten	  vroeg	  om	  kunstwerken	  over	  de	  geschiedenis	  van	  de	  naties	  en	  het	  ontstaan	  van	  nationale	  identiteiten.	  Het	  eigen	  karakter	  van	  de	  natie	  haalde	  het	  van	  het	  algemeen	  menselijke.	  Precies	  getekende	  situaties,	  de	  juiste	  plaats,	  de	  juiste	  opeenvolging	  van	  de	  feiten	  wonnen	  aan	  belang.	  Toch	  bleef	  ook	  het	  historische	  drama	  van	  de	  negentiende	  eeuw	  gericht	  op	  de	  grote	  historische	  processen	  achter	  de	  feiten.	  De	  waarheid	  mocht	  al	  eens	  plaats	  ruimen	  voor	  de	  diepere	  waarheid	  van	  de	  historische	  visie	  en	  ideologische	  overtuiging.	  	  	  	  
Historische	  opera	  	  Wat	  geldt	  voor	  historisch	  drama	  gaat	  ook	  op	  voor	  het	  genre	  van	  de	  historische	  opera.	  Giuseppe	  Verdi	  wist	  heel	  goed	  dat	  zijn	  Don	  Carlos	  verzinsel	  was:	  “in	  dit	  drama,	  
schitterend	  door	  zijn	  vormen	  en	  zijn	  nobele	  gedachten,	  is	  alles	  fout”,	  schreef	  hij	  1883	  aan	  Giulio	  Ricordi.	  Niet	  toevallig	  gaat	  Verdi’s	  Don	  Carlos	  terug	  op	  een	  drama	  van	  Friedrich	  Schiller,	  een	  auteur	  die	  er	  niet	  voor	  terugdeinsde	  om	  Jeanne	  d’Arc	  op	  het	  slagveld	  te	  laten	  sterven	  in	  plaats	  van	  op	  de	  brandstapel,	  of	  koning	  Filips	  II	  van	  Spanje	  rechtstreeks	  in	  dialoog	  te	  laten	  treden	  met	  een	  anachronistische	  verdediger	  van	  de	  idealen	  van	  de	  verlichting.	  In	  de	  creatieve	  manipulatie	  van	  historische	  feiten	  ging	  Modest	  Moesorgski	  wellicht	  het	  verst.	  Zijn	  tweede	  opera	  Khovansjtsjina	  vermengt	  drie	  historische	  gebeurtenissen	  tot	  een	  fictieve	  plot,	  die	  historische	  personages	  doet	  handelen	  in	  anachronistische	  situaties.	  Die	  werkwijze	  is	  op	  zichzelf	  niet	  nieuw.	  Moesorgski	  kende	  de	  Italiaanse	  en	  Franse	  
historische	  opera’s	  goed	  genoeg	  om	  het	  niet	  te	  nauw	  te	  nemen	  met	  absurde	  historische	  contradicties.	  Wat	  Khovansjtsjina	  echter	  uniek	  maakt	  is	  Moesorgski’s	  extreme	  zorg	  voor	  het	  historische	  detail.	  Moesorgski	  begon	  aan	  het	  project	  vanuit	  hooggestemde	  realistische	  idealen.	  Opera	  diende	  niet	  om	  lyrische	  schoonheid	  te	  scheppen,	  maar	  om	  de	  waarheid	  te	  achterhalen.	  Om	  die	  reden	  besloot	  hij	  een	  historische	  opera	  te	  schrijven	  aan	  de	  hand	  van	  historische	  documenten.	  Anders	  dan	  bij	  zijn	  eerste	  voltooide	  opera	  Boris	  
Godoenov,	  die	  gebaseerd	  is	  op	  het	  gelijknamige	  toneelstuk	  van	  Alexander	  Poesjkin,	  greep	  hij	  niet	  naar	  een	  bestaand	  historisch	  drama.	  Hij	  documenteerde	  zich	  alleen	  met	  historische	  bronnen.	  Geen	  enkele	  componist	  had	  hem	  dit	  ooit	  voorgedaan.	  In	  het	  uiteindelijke	  resultaat	  voert	  Khovansjtsjina	  de	  paradox	  waarop	  het	  genre	  van	  het	  historische	  drama	  steunt	  ten	  top.	  Dient	  historisch	  drama	  de	  reconstructie	  van	  de	  feiten	  of	  de	  demonstratie	  van	  een	  historische	  theorie?	  We	  kunnen	  ervan	  uitgaan	  dat	  de	  grote	  persoonlijkheden	  die	  de	  loop	  van	  de	  geschiedenis	  hebben	  gestuurd	  in	  werkelijkheid	  geen	  besef	  hadden	  van	  de	  historische	  betekenis	  van	  hun	  daden.	  Ze	  deden	  wat	  ze	  toen	  nodig	  vonden.	  Historische	  interpretatie	  komt	  altijd	  na	  de	  feiten.	  Voor	  het	  genre	  van	  het	  historische	  drama	  leidt	  dit	  onderscheid	  vaak	  tot	  een	  creatieve	  spreidstand	  tussen	  een	  reconstructie	  van	  het	  perspectief	  van	  de	  personages	  en	  de	  projectie	  van	  een	  historische	  interpretatie	  op	  de	  feiten.	  Moesorgski	  probeerde	  beide	  idealen	  te	  dienen.	  Zijn	  directe	  lezing	  van	  de	  historische	  bronnen	  betekent	  niet	  dat	  hij	  geen	  historische	  visie	  zou	  hebben	  gehad.	  Waarschijnlijk	  heeft	  hij	  zijn	  documentatie	  bij	  elkaar	  gezocht	  met	  het	  grote	  kader	  in	  gedachten.	  	  	  	  	  	  
Waarheen	  met	  Moeder	  Rusland?	  	  
Khovansjtsjina	  is	  een	  product	  van	  de	  hervormingstijd	  in	  Rusland.	  De	  regering	  van	  Alexander	  II	  (1855-­‐1881)	  was	  een	  tijd	  van	  ingrijpende	  hervormingen,	  met	  als	  meest	  zichtbare	  daad	  de	  emancipatie	  van	  de	  lijfeigenen	  in	  1861.	  In	  de	  kunsten	  was	  de	  	  hervormingstijd	  een	  periode	  van	  maatschappelijk	  engagement.	  	  Schrijvers	  en	  kunstenaars	  eisten	  hun	  plaats	  op	  in	  het	  centrum	  van	  het	  openbare	  debat.	  De	  nieuwe	  generatie	  componisten	  wilde	  bewijzen	  dat	  muziek	  het	  maatschappelijke	  engagement	  ook	  aankon.	  Muziek	  mocht	  geen	  ijdel	  tijdverdrijf	  blijven.	  Om	  die	  reden	  staken	  ze	  heel	  wat	  energie	  in	  het	  genre	  van	  de	  historische	  opera.	  Nadenken	  over	  de	  Russische	  geschiedenis	  maakte	  deel	  uit	  van	  het	  intellectuele	  debat.	  Nikolaj	  Kostomarov,	  de	  gezaghebbende	  historicus	  die	  de	  historische	  visie	  had	  ontwikkeld	  achter	  de	  revolutiescène	  in	  Moesorgski’s	  Boris	  Godoenov,	  schreef	  dat	  “het	  theater	  de	  middelen	  heeft	  
om	  informatie	  over	  het	  leven	  in	  het	  verleden	  te	  verspreiden	  onder	  de	  maatschappij,	  net	  
zoals	  het	  de	  maatschappij	  in	  contact	  kan	  brengen	  met	  de	  trends	  en	  opinies	  van	  het	  heden.”	  Vissarion	  Belinski,	  eminent	  literair	  criticus,	  formuleerde	  het	  zo:	  “wij	  ondervragen	  het	  
verleden	  om	  een	  verklaring	  van	  het	  heden	  en	  een	  hint	  van	  onze	  toekomst.”	  	  De	  teneur	  van	  het	  historische	  drama	  in	  Rusland	  was	  de	  idee	  van	  de	  vooruitgang	  in	  de	  richting	  van	  een	  machtig	  imperium.	  Pskovitjanka	  van	  Rimski-­‐Korsakov,	  naar	  een	  toneelstuk	  van	  Lev	  Mej,	  stelt	  de	  wrede	  regering	  van	  Ivan	  de	  Verschrikkelijke	  voor	  als	  een	  harde	  maar	  noodzakelijke	  schakel	  voor	  de	  toekomst	  van	  Rusland.	  Modest	  Moesorgski	  was	  minder	  optimistisch.	  	  Zijn	  opera	  Boris	  Godoenov	  behandelde	  op	  het	  eerste	  gezicht	  veilig	  terrein.	  Het	  drama	  vertolkt	  de	  standaard	  Romanov-­‐interpretatie	  
over	  de	  regering	  van	  de	  bojaar	  Boris	  Godoenov,	  die	  zij	  als	  onwettig	  veroordeelde.	  Moesorgski	  maakte	  wel	  een	  spectaculaire	  historiografische	  aanpassing	  aan	  de	  standaardvisie.	  In	  de	  revolutiescène	  baseerde	  hij	  zich	  op	  de	  nieuwste	  theorieën	  over	  de	  beslissende	  rol	  van	  volksmassa’s	  in	  historische	  processen.	  De	  scène	  toont	  het	  volk	  in	  actie	  tegen	  de	  tsaar.	  Moesorgski’s	  lezing	  is	  minder	  optimistisch	  dan	  de	  toenmalige	  historici	  wilden	  doen	  geloven.	  Het	  volk	  ageert	  wel,	  maar	  onder	  manipulatie	  van	  een	  bedrieger.	  Een	  heilige	  dwaas	  beweent	  hun	  blinde	  actie	  als	  bij	  voorbaat	  mislukt.	  	  In	  Khovansjtsjina	  ging	  Moesorgski	  nog	  verder	  in	  zijn	  pessimistische	  visie	  op	  de	  Russische	  geschiedenis.	  Zoals	  in	  Boris	  Godoenov	  zocht	  hij	  zijn	  thematiek	  in	  een	  crisisperiode.	  Voor	  zijn	  eerste	  opera	  was	  dat	  de	  Tijd	  der	  Troebelen,	  de	  tijd	  van	  het	  machtsvacuüm	  na	  het	  overlijden	  van	  Ivan	  IV,	  een	  periode	  waaruit	  uiteindelijk	  de	  Romanov-­‐dynastie	  zou	  opstaan.	  Khovansjtsjina	  gaat	  over	  de	  eerste	  ernstige	  crisis	  van	  het	  nieuwe	  regime.	  Toen	  Alexis	  I	  (1645-­‐1676)	  zijn	  steun	  verleende	  aan	  een	  diepgaande	  hervorming	  van	  de	  Russische	  orthodoxe	  kerk,	  stuitte	  hij	  op	  de	  onverwachte	  weerstand	  van	  grote	  groepen	  gelovigen	  die	  zich	  in	  de	  hervormingen	  niet	  konden	  vinden.	  De	  tegenstanders	  gingen	  de	  geschiedenis	  in	  als	  de	  Oudgelovigen.	  Het	  regime	  zou	  hen	  blijven	  vervolgen	  tot	  in	  1905.	  Bovenop	  de	  dissidentie	  van	  de	  Oudgelovigen	  brak	  er	  een	  dynastieke	  crisis	  uit	  na	  de	  dood	  van	  Fjodor	  III.	  Uit	  die	  crisis	  zou	  Peter	  de	  Grote	  opstaan,	  maar	  voor	  het	  zover	  was	  had	  hij	  af	  te	  rekenen	  met	  de	  rivaliserende	  familie	  van	  zijn	  zwakzinnige	  halfbroer	  Ivan	  en	  zijn	  machtige	  halfzuster	  Sofia.	  De	  periode	  van	  1682	  tot	  1698	  is	  getekend	  door	  extreem	  geweld.	  Drie	  crisismomenten	  –	  respectievelijk	  1682,	  1689	  en	  1698	  -­‐	  worden	  aangeduid	  als	  de	  streltsy-­opstanden,	  naar	  de	  militie	  die	  ze	  uitvoerde	  in	  opdracht	  van	  Peters	  tegenstanders.	  De	  officiële	  ideologie	  zag	  de	  woelige	  periode	  waarin	  Peter	  aan	  de	  macht	  kwam	  als	  noodzakelijke	  afrekening	  met	  het	  oude	  Rusland.	  Op	  de	  ruïnes	  van	  het	  oude	  kon	  het	  nieuw	  Rusland	  ontstaan.	  Dat	  Moesorgski	  zich	  niet	  kon	  vinden	  in	  die	  lezing,	  blijkt	  uit	  zijn	  reactie	  op	  de	  exuberante	  feestelijkheden	  naar	  aanleiding	  van	  de	  viering	  van	  de	  tweehonderdste	  verjaardag	  van	  Peter	  I	  in	  1872.	  Aan	  Vladimir	  Stasov	  schreef	  hij:	  	  	  
“Wij	  zijn	  erop	  vooruitgegaan”	  –	  lieg	  je.	  “Wij	  staan	  geen	  stap	  verder!”	  Papier	  en	  boeken	  zijn	  erop	  vooruitgegaan	  –	  maar	  wij	  staan	  geen	  stap	  verder.	  	  In	  dezelfde	  brief	  geeft	  Moesorgski	  een	  eerste	  hint	  van	  een	  idee	  dat	  zou	  uitgroeien	  tot	  	  
Khovansjtsjina.	  	  In	  de	  plaats	  van	  een	  huldiging	  van	  de	  overwinnaars	  koos	  Moesorgski	  voor	  een	  opera	  over	  de	  verliezers:	  de	  streltsy	  en	  hun	  leider	  Ivan	  Khovanski,	  de	  hervormingsgezinde	  politicus	  Golitsyn	  als	  vertegenwoordiger	  van	  Sofia,	  en	  vooral	  de	  Oudgelovigen,	  vertegenwoordigd	  door	  Dosifej	  en	  Marfa.	  Voor	  hen	  betekende	  het	  aanbreken	  van	  de	  nieuwe	  tijd	  letterlijk	  het	  einde	  van	  de	  wereld.	  De	  radicaalste	  groepen	  onder	  hen	  concludeerden	  dat	  de	  tijd	  van	  de	  orthodoxie	  op	  aarde	  voorbij	  was.	  De	  Antichrist	  had	  de	  Russische	  kerk	  overgenomen.	  Het	  ware	  Rusland	  kon	  enkel	  nog	  mystiek	  bestaan.	  Om	  te	  ontsnappen	  aan	  de	  vernedering	  van	  publieke	  executie	  kozen	  ze	  hun	  eigen	  dood.	  Ze	  staken	  hun	  hermitages	  in	  brand	  en	  kwamen	  in	  de	  vlammen	  om.	  	  	  De	  fictieve	  plot	  die	  Moesorgski	  samenstelde	  uit	  de	  historische	  gebeurtenissen	  is	  niet	  de	  sterkste	  kant	  van	  Khovansjtsjina.	  Wie	  in	  de	  opera	  zoekt	  naar	  de	  precieze	  motiveringen	  van	  de	  personages	  krijgt	  weinig	  opheldering.	  De	  opera	  bestaat	  vooral	  uit	  de	  voorstelling	  van	  conflicterende	  standpunten	  en	  ambities,	  die	  nergens	  naartoe	  leiden.	  Geen	  enkele	  
intrige	  is	  nog	  opgewassen	  tegen	  de	  macht	  van	  Peter,	  die	  achter	  de	  schermen	  opereert.	  De	  Oudgelovigen	  zijn	  de	  enige	  personages	  met	  integriteit.	  Zij	  zien	  geen	  heil	  in	  conflicten,	  intriges	  en	  geweld.	  Hun	  wereldvisie	  vormt	  het	  spirituele	  centrum	  van	  de	  opera.	  “In	  mij	  
en	  in	  mijn	  verontwaardiging	  moet	  je	  de	  verontwaardiging	  van	  ons	  volk	  zien”,	  houdt	  Dosifej	  de	  hervormer	  Golitsyn	  voor.	  “Het	  volk	  verschuilt	  zich	  in	  de	  wouden	  voor	  jouw	  
lichtzinnige	  hervormingen”.	  	  Dosifejs	  standpunt	  is	  een	  echo	  van	  het	  intuïtieve	  oordeel	  over	  de	  geschiedenis	  dat	  Moesorgski	  verwoordde	  in	  de	  reeds	  geciteerde	  brief	  aan	  Vladimir	  Stasov:	  	  
“Je	  kan	  de	  zwarte	  aarde	  beploegen	  met	  werktuigen	  uit	  buitenlands	  materiaal.	  En	  op	  het	  
einde	  van	  de	  zeventiende	  eeuw	  ploegden	  ze	  Moeder	  Rusland	  met	  precies	  zo’n	  werktuigen,	  
zodat	  zij	  zich	  niet	  meteen	  realiseerde	  waarmee	  ze	  aan	  het	  ploegen	  waren,	  en	  dat	  de	  zwarte	  
aarde	  zich	  opende	  en	  begon	  te	  ademen.	  En	  zij,	  onze	  geliefde,	  gaf	  zich	  over	  aan	  allerlei	  echte	  
en	  geheime	  raadslieden,	  die	  haar,	  de	  lang	  lijdende,	  de	  tijd	  niet	  gaven	  om	  tot	  zichzelf	  te	  
komen	  en	  te	  denken,	  “waar	  drijf	  je	  mij	  naartoe?”	  Wie	  ontwetend	  was	  of	  in	  de	  war	  werd	  
gedood.”	  	  	  Vladimir	  Stasov	  eiste	  de	  thematiek	  van	  Khovansjstina	  op	  als	  zijn	  idee:	  “ik	  was	  het	  die	  hem	  
het	  onderwerp	  suggereerde,	  in	  de	  lente	  van	  1872,	  nog	  voor	  Boris	  op	  de	  planken	  kwam	  in	  
het	  theater.”	  Stasov	  was	  een	  bureaucraat	  die	  zichzelf	  zag	  als	  onmisbare	  geestelijke	  leidsman	  van	  allerlei	  kunstenaars	  en	  van	  Moesorgski	  in	  het	  bijzonder.	  Hij	  raakte	  spoedig	  ontgoocheld	  in	  de	  wijze	  waarop	  Moesorgski	  het	  project	  invulde.	  Stasov	  was	  een	  typische	  vertegenwoordiger	  van	  de	  liberale	  intelligentsia.	  Hij	  	  twijfelde	  niet	  aan	  het	  historische	  belang	  van	  de	  hervormingen	  van	  Peter	  de	  Grote.	  Moesorgski’s	  pessimistische	  visie	  kon	  hij	  niet	  volgen.	  De	  muziek	  die	  Moesorgski	  vanaf	  1875	  voor	  Khovansjtsjina	  schreef	  beoordeelde	  hij	  dan	  ook	  als	  zwak	  en	  smaakloos.	  Hij	  probeerde	  Moesorgski	  te	  overtuigen	  om	  een	  grotere	  rol	  te	  geven	  aan	  volkse	  personages.	  Moesorgski	  verkoos	  echter	  om	  trouw	  te	  blijven	  aan	  de	  historische	  werkelijkheid.	  Dit	  merken	  we	  bijvoorbeeld	  in	  de	  aandacht	  die	  Moesorgski	  besteedt	  aan	  de	  aristocratische	  afkomst	  van	  Dosifej.	  	  	  	  	  
Moesorgski	  gecorrigeerd,	  tot	  vandaag	  	  	  Bij	  zijn	  dood	  in	  1881	  liet	  Moesorgski	  Khovansjtsjina	  onvoltooid	  achter.	  Om	  de	  opera	  op	  de	  planken	  te	  kunnen	  brengen,	  was	  Nikolaj	  Rimski-­‐Korsakov	  wel	  verplicht	  om	  enkele	  hiaten	  op	  te	  vullen.	  Rimski-­‐Korsakov	  deelde	  de	  liberale	  idealen	  van	  Stasov	  en	  greep	  de	  lacunes	  aan	  om	  een	  meer	  optimistische	  lezing	  van	  de	  geschiedenis	  op	  de	  opera	  te	  projecteren.	  Het	  overgeleverde	  materiaal	  bestaat	  uit	  zes	  scènes	  in	  pianoreductie,	  die	  Moesorgski	  van	  1873	  tot	  1880	  bij	  elkaar	  had	  geschreven.	  Pas	  in	  1879	  schreef	  hij	  een	  libretto	  uit	  dat	  de	  scènes	  met	  elkaar	  verbond	  (het	  zogenaamde	  Blauwe	  Schrift),	  maar	  het	  is	  twijfelachtig	  of	  dit	  libretto	  wel	  definitief	  was.	  Na	  Moesorgski’s	  overlijden	  ordende	  Rimski-­‐Korsakov	  de	  scènes	  volgens	  het	  scenario	  van	  het	  Blauwe	  Schrift	  en	  deelde	  de	  opera	  in	  vijf	  bedrijven	  in.	  Conform	  zijn	  werkwijze	  verbeterde	  hij	  de	  muziek	  naar	  zijn	  eigen	  oordeel.	  Hij	  bracht	  ingrijpende	  coupures	  aan	  en	  breidde	  sommige	  scènes	  uit.	  Moesorgski	  had	  hem	  niet	  veel	  
verteld	  over	  zijn	  intenties	  met	  de	  opera.	  Rimski-­‐Korsakov	  deed	  wat	  hij	  kon	  om	  enige	  zin	  te	  ontdekken	  in	  de	  raadselachtige	  opera.	  In	  Moesorgski’s	  partituur	  zijn	  er	  twee	  lacunes:	  aan	  het	  einde	  van	  het	  tweede	  bedrijf	  kondigt	  Sjaklovity	  een	  onderzoek	  aan	  tegen	  Khovanski,	  maar	  de	  muziek	  stopt	  abrupt.	  Voor	  het	  einde	  van	  de	  opera	  had	  Moesorgski	  een	  authentiek	  lied	  van	  de	  Oudgelovigen	  geselecteerd.	  Hij	  heeft	  het	  koor	  evenwel	  nooit	  geschreven.	  Voor	  de	  voltooiing	  ging	  Rimski-­‐Korsakov	  als	  volgt	  te	  werk:	  aan	  het	  einde	  van	  het	  tweede	  bedrijf	  hernam	  hij	  het	  thema	  van	  de	  ouverture,	  getiteld	  Dageraad	  aan	  de	  Moskva	  rivier.	  Het	  dageraad-­‐thema,	  uitgebreid	  tot	  een	  symfonisch	  naspel,	  werd	  zo	  een	  symbolische	  verwijzing	  naar	  de	  ochtend	  van	  het	  nieuwe	  Rusland.	  Voor	  het	  slotkoor	  gebruikte	  hij	  Moesorgski’s	  melodie,	  voegde	  er	  een	  toonschilderende	  voorstelling	  van	  vuur	  aan	  toe	  in	  de	  figuratie	  van	  het	  orkest	  en	  beëindigde	  de	  opera	  met	  een	  climax	  op	  de	  mars	  van	  de	  Preobrazjenski-­garde.	  Zo	  heette	  de	  persoonlijke	  lijfwacht	  die	  Peter	  I	  oprichtte	  na	  de	  vernietiging	  van	  de	  
streltsy.	  De	  Preobrazjenski-­mars	  functioneert	  als	  het	  muzikale	  symbool	  voor	  de	  overwinning	  van	  Peter	  de	  Grote.	  Later	  zou	  Dimitri	  Sjostakovitsj	  de	  optimistische	  lezing	  van	  Rimski-­‐Korsakov	  nog	  versterken.	  In	  1952	  kreeg	  hij	  de	  opdracht	  om	  de	  ontbrekende	  scènes	  in	  Rimski-­‐Korsakovs	  versie	  te	  orkestreren	  voor	  een	  productie	  in	  het	  Kirov	  Theater.	  Die	  ervaring	  sterkte	  zijn	  overtuiging	  dat	  de	  hele	  opera	  een	  nieuwe	  orkestratie	  verdiende.	  De	  onmiddellijke	  aanleiding	  was	  een	  geplande	  verfilming	  door	  Vera	  Strojeva,	  een	  cineaste	  die	  erg	  bedreven	  was	  in	  de	  adaptatie	  van	  opera’s	  naar	  het	  witte	  doek.	  De	  film	  werd	  opgenomen	  in	  1959.	  De	  première	  van	  Sjostakovitsj’	  orkestratie	  op	  het	  toneel	  volgde	  op	  25	  november	  1960	  in	  het	  Kirov	  Theater	  van	  Leningrad.	  	  Op	  het	  einde	  van	  het	  tweede	  bedrijf	  verving	  Sjostakovitsj	  Rimski-­‐Korsakovs	  reprise	  van	  het	  dageraadthema	  met	  een	  aankondiging	  van	  de	  Preobrazjenski-­mars.	  Voor	  het	  slot	  van	  de	  opera	  behield	  hij	  Rimski-­‐Korsakovs	  finale,	  inclusief	  de	  reprise	  van	  de	  Preobrazjenski-­
mars,	  maar	  breidde	  de	  finale	  nog	  uit	  met	  een	  symfonisch	  naspel	  op	  het	  dageraad-­‐thema.	  Sjostakovitsj’	  versie	  verheerlijkt	  nog	  duidelijker	  het	  aanbreken	  van	  de	  nieuwe	  tijd.	  	  Anders	  dan	  bij	  Boris	  Godoenov	  beschikt	  de	  operawereld	  niet	  over	  een	  opvoerbaar	  origineel	  van	  Khovansjtsjina.	  Dirigenten	  en	  regisseurs	  zijn	  aangewezen	  op	  latere	  redacties	  van	  de	  opera.	  In	  de	  huidige	  praktijk	  heeft	  de	  versie	  van	  Sjostakovitsj	  de	  redactie	  van	  Rimski-­‐Korsakov	  verdrongen.	  Zij	  bevat	  alle	  muziek	  die	  Moesorgski	  voor	  het	  drama	  heeft	  geschreven,	  ontdaan	  van	  de	  correcties	  en	  coupures	  van	  Rimski-­‐Korsakov.	  De	  orkestratie	  van	  Sjostakovitsj	  is	  bovendien	  meesterlijk.	  Er	  stelt	  zich	  wel	  een	  probleem	  met	  de	  toevoegingen.	  Zijn	  optimistische	  lezing	  staat	  zo	  sterk	  in	  tegenspraak	  met	  alles	  wat	  we	  over	  Moesorgski’s	  ideeën	  weten,	  dat	  het	  probleem	  van	  de	  invulling	  van	  de	  lacunes	  zich	  voor	  elke	  ernstige	  productie	  opnieuw	  stelt.	  	  Valeri	  Gergiëv	  stelde	  een	  versie	  samen	  voor	  de	  producties	  van	  het	  Mariinski-­‐theater	  die	  Sjostakovitsj’	  partituur	  ontdoet	  van	  de	  aanvullingen.	  Het	  tweede	  bedrijf	  eindigt	  waar	  Moesorgski’s	  muziek	  stopt.	  Voor	  de	  finale	  gebruikt	  Gergiëv	  het	  begin	  van	  de	  Sjostakovitsj-­‐versie,	  maar	  zonder	  de	  reprise	  van	  de	  Preobrazjenski-­mars	  en	  het	  dageraad-­‐thema.	  De	  muziek	  eindigt	  vrij	  rudimentair	  op	  een	  fortissimo	  herneming	  van	  de	  Oudgelovigen-­‐melodie.	  De	  oplossing	  is	  dramatisch	  efficiënt,	  maar	  staat	  muzikaal	  niet	  op	  het	  niveau	  van	  Moesorgski’s	  geïnspireerde	  muziek.	  Voor	  een	  revisionistische	  productie	  aan	  de	  Wiener	  Staatsoper	  verving	  Claudio	  Abbado	  Sjostakovitsj’	  finale	  met	  een	  slotkoor	  dat	  Igor	  Stravinski	  in	  1913	  componeerde	  voor	  een	  productie	  van	  Diaghilev.	  Het	  Stravinski-­‐koor	  heeft	  het	  voordeel	  dat	  het	  de	  dood	  van	  de	  
Oudgelovigen	  voorstelt	  als	  een	  grote	  fade	  out,	  die	  hun	  uittocht	  uit	  de	  geschiedenis	  trefzeker	  symboliseert.	  Een	  tweede	  argument	  om	  het	  Stravinski-­‐koor	  te	  gebruiken	  is	  de	  superieure	  kwaliteit	  van	  de	  muziek.	  Stravinski’s	  slotkoor	  is	  een	  meesterwerk	  in	  miniatuur,	  gecomponeerd	  in	  een	  tijd	  –	  het	  jaar	  van	  Le	  Sacre	  du	  Printemps	  -­‐	  waarin	  Stravinski	  zich	  in	  het	  bijzonder	  verdiepte	  in	  het	  muzikale	  potentieel	  van	  oude	  Russische	  liederen.	  	  
Khovansjtsjina	  blijft	  een	  opera	  waarop	  telkens	  weer	  nieuwe	  historische	  obsessies	  worden	  geprojecteerd.	  Wellicht	  is	  dit	  het	  onvermijdelijke	  lot	  van	  een	  opera	  die	  niet	  enkel	  onafgewerkt	  is	  gebleven,	  maar	  die	  ook	  scherpe	  en	  misschien	  onoplosbare	  vragen	  stelt	  over	  geschiedenis	  en	  ons	  historische	  bewustzijn.	  	  	  
